日本藤素服用時間指南

那是一個陰雨綿綿的東京夜晚，45歲的佐藤先生站在新宿站前，望著霓虹燈下川流不息的人群，雨滴順著他微禿的額角滑落。作為一名中型企業的中階主管，他西裝口袋裡還放著未簽字的離婚協議書——結婚十八年的妻子上週終於說出「這樣無性的婚姻，我撐不下去了」。

「課長，週末的聯誼您又不參加？」年輕下屬的調侃像針扎在心上。他盯著手機螢幕上「勃起功能障礙」的搜尋結果，電車玻璃倒映出他疲憊的臉龐。曾經是早稻田大學橄欖球隊主力的他，如今連清晨排尿時都看不到絲毫勃起跡象。

轉機出現在第十三個失眠的雨夜。大學時期的球隊隊長鈴木從沖繩寄來包裹，附上手寫信：「佐藤君，這是我在藥廠工作的弟弟推薦的日本藤素，我們這年紀都需要的保養品。」包裹裡深褐色瓶身上印著「日本藤素」四個字，他苦笑著將它扔進抽屜深處。

真正促使他嘗試的是那個週末的爭吵。妻子收拾行李時輕聲說：「不是不愛你，只是覺得自己像個寡婦。」那晚他顫抖著打開第一瓶日本藤素，膠囊帶著淡淡草本氣味。日記本留下這樣的記錄：
「11月5日：開始服用日本藤素服用時間訂在早餐後，沒有任何特別感覺，或許又是心理安慰劑」
「11月12日：晨間發現微弱的勃起反應，持續不到十秒，但已是半年來首次」
「11月28日：第三次夫妻諮商前特別注意日本藤素服用時間，提前兩小時服用。硬度明顯改善，雖然未完全成功，但妻子眼中久違地出現笑意」

關鍵轉折發生在第十二月個週末。當妻子主動吻他時，他驚訝地發現反應速度與二十多歲時相差無幾。事後妻子蜷在他懷裡落淚：「好久沒感受到這樣的你了…」

為解開疑惑，他特地拜訪東京藥科大學的教授。專家指著成分表解釋：「日本藤素中的L-精氨酸能促進一氧化氮生成，這是陰莖海綿體擴張的關鍵媒介。配合瑪卡萃取物調節內分泌，這需要持續服用才能累積效果。正確的日本藤素服用時間應該固定每日時段，讓血藥濃度穩定。」

兩年後的結婚紀念日，佐藤在日記本寫下：「日本藤素服用時間已成為晨間儀式，就像刷牙般自然。今天妻子送我新的橄欖球——我們決定週末去公園傳球。性愛很重要，但更重要的是找回並肩散步時能自然牽手的勇氣。」

現在他常對後輩說：「ED不是終點，而是重新認識自己的起點。關鍵在於找到適合的解決方案並堅持——就像我嚴格遵守日本藤素服用時間，六週後才迎來真正的轉變。」抽屜裡的離婚協議書早已碎成紙屑，取而代之的是夫妻倆在沖繩海灘的合影，照片裡的他笑得像個贏得冠軍的大學生。